她食不知味地吃了几勺玉米和汤汁。
被当作动物园猴子一般看着进食，让本就没什么胃口的她更加烦躁。
虽然她没有抬头，但面前男人浓绿色暗稠的眼神过于明显，似乎他也没有想着去遮掩。
“饱了。”
“肉，不吃？”
男人看了一眼碗里几乎没动的东西，随即又把视线移到她脸上。
“饱了。”
夏池又重复一遍，她不想和他解释自己爱吃什么不爱吃什么，只是再一次表明结果。
首先是大概率他听不懂长串的汉语。
更重要的原因是，完全没必要与陌生人大肆宣扬自己的想法。
对面的人只是看着她没说话，然后很自然接过她的剩饭，开始用她的勺子喝剩下汤羹。
这样毫无边界感的行为让忍不住皱了一下眉头。
她有点洁癖，不接受和其他人共用餐具或者杯子。
“你吃完，我洗碗。”
他抬头郑重地看了一眼夏池，语气严肃道：“不用。”
对方一直都在拒绝，看似宠溺的举动却在一点点侵蚀她的独立性。
她烦躁的呼出一口气：“我，午睡了。”
“晚安。”
男人似乎还没搞明白中文的用法，乱七八糟的抓起来就用。
夏池喝了一口漱口水，又吐在水池里，待口腔内只有薄荷的辛辣，回道：“晚安。”
回到卧室，钻进被窝，带上眼罩，昨晚半梦半醒间惊醒很多次，疲惫和无助令她一直都没有缓过来。
这次睡意来得很快。
———
男人安静地坐在餐桌前吃完午餐后，将椅子轻轻往后挪，站起身来到卧室门口，倚在门框上看了一会裹在被子里快要把头都蒙住的女孩。
轻手轻脚地走向前，给女孩掖了掖被子，又把她的脑袋露出来。
把卧室的门关上，才开始洗碗和清理残局。
———
夏池摘下眼罩，外面太阳已经西沉。
睡前她的确担心关门的举动会让男人觉得她在搞小动作。
而现在…
她出神地看着被关上的卧室门。
即使现在卧室门是关闭的，卧室的窗户也可以让对面居民楼的住户看到自己的求救。
她也不敢冒然求救。
众所周知，沾染黑色产业的人，大概率脾气不好且睚眦必报，人文关怀对他们来说几近为零。
今天是第一天，男人三天后会走。
她只需要再忍受两天煎熬。
生活会恢复原本的平静。
反抗只会打破目前表面上的和谐，并且即使现在因为求救可以逃过一劫，但不能保证男人未来会不会报复。
从榻榻米角落里堆的一摞书中，抽出一本，倚在床头上打发时间。
落日在远处的地平线处逐渐淹没，只有余晖留下微弱光芒。
夏池揉了揉有些疲惫的眼角，放下快看完的书。
“咚咚。”
他在敲卧室的门。
“？”
她有点无语，到底是哪里给他的错觉，让他以为双方是正常的同居关系。
还装上礼貌了？
怎么不是拿枪怼她的时候了？
“型？”
夏池猜他想说“醒”这个字，中文的音调确实难。
她撇撇嘴，掀开被子走到门口，打开门。
他终于穿了上衣，是夏池衣柜里某一件极为宽松的白色卫衣，因为码数偏大，她没怎么穿过，就一直堆在衣橱的角落里。
即使如此，这件质地不怎么好的卫衣在他身上格外紧身，大臂以及胸前的肌肉委屈的裹在衣物里。
幼稚粗糙的卫衣和成熟优良的西裤碰撞，不算奇怪。
真正奇怪的是，柔软且过于年轻的奶白色和他那张充满野性的小麦色锐利脸庞。
“病好了没？”
夏池清了一下嗓子，确实没有任何不适，鼻塞也好很多。
“好很多了。”
“饺子、晚餐，行不行？”
她疑惑的对着他眨了一下眼睛。
“你、很爱吃的。”
夏池点头回应。
她已经对男人各种离谱的安排没什么反应了，估计是偷窥她的手机得到的。
她爸爸妈妈经常会来送饭，每次提前一天在微信上跟她说送饺子，她都会很开心。
但夏池几乎只吃父母亲手包的饺子。
不仅是对肉类和其他原材料的不信任，更重要的是，饺子承担着一定的情感含义。
小时候他们家条件不好，每次吃饺子，都是在家里团聚或者其他值得庆祝的事情发生的时候。
“你先、玩。”
“哦。”
夏池现在已经差不多搞清楚他的心思，在不触及底线的基础下，任何事情都可以干。
当然，目前还不清楚他的底线在哪里。
转身从飘窗上拿起游戏机，然后回到沙发上，打开几天没玩的种地游戏。
这边是雨天种花椰菜时欢快的声效，那边是刀刃与木板接触时沉闷的声音。
似有所感，夏池抬头刚好对上男人在暖色灯光下放松的眉眼，嘴角的弧度略微上扬。
不知道他看了她多久。
没什么表情的对着他点点头，她像是进行国家会晤般正经，随即又低下头继续游戏。
剁馅不看菜板，好牛。
她一边操纵着游戏里的像素小人给镇子上的居民送礼物，一边再一次感叹，不愧是干他们这行的。
等到游戏里的花椰菜收割，参加了几次节日盛典，男人把饱满透亮的饺子捞出锅。
从客厅不算大的窗户望去去，已然华灯初上。
安静的室内氛围只有蒸锅沸腾的声音以及外界广场舞的动感音乐。
他将饺子分出两盘，然后招呼夏池来吃饭。
待夏池坐下后，他递过去一双筷子，然后又拿起另一双筷子，看着她的姿势，笨拙且一本正经的模仿。
拿枪或拿刀熟练得能舞出花的手，却在这两只木质无害的物品上犯了难。
夏池有点想笑，毕竟这几乎是种花人必备技能。
当然她可不敢打趣。
夹起一只饺子，吹了半天，咬一口。
是她最喜欢的白菜玉米肉馅。
鲜美且爆汁浓郁。
虽然抵不上她的妈妈做的，但味道确实不错。
“你很厉害。”
夏池从来不吝啬夸奖，对朋友也是经常夸夸。
“爱吃就好。”
吃完饭后，第一次对他提出诉求：“我可以洗澡吗？”
夏池习惯每天洗澡，一天不洗就浑身有种神经性过敏的感觉。
男人在收拾碗筷，骤然用暗绿色的眼睛盯着她，似是有粘稠在其中翻涌。
高大的身材遮挡住天花板上的光环，他没有说话，只是喉结不受控制的上下滚动。
夏池好像听到了吞咽声，以为对方没听懂，她只好再次重复：“Can I…”
“可以。”
男人打断了她的话。
“哦。”
她拿上衣橱里的冬天厚实睡衣，还有新的内衣内裤，走入浴室，然后反锁上门。
迅速冲洗一番，顺边洗了个头，她的浴巾已经被男人用过了，只能用平常擦手的不算大的毛巾，潦潦草草的擦拭。
洗完澡吹完头，也就用了十分钟。
她穿上干净的睡衣，打开浴室门时，客厅内的灯已经关了。
只能看到卧室内的暖光以及男人挺拔俊朗的身影。
他坐在床边看书，灯光打在深邃的五官之上，优越的骨相像是文艺复兴时期的细腻大理石雕刻而成的艺术雕塑。
夏池走到卧室，越过男人，爬到床里侧，靠墙的位置。
他对她点点头，然后也走进还冒着蒸汽的浴室。
靠在床头上，打开另外一款开放世界的游戏，刚通过一个神庙，男人裹着浴巾走出来了。
才过去几分钟，不是他洗澡要洗两个小时吗。
本来今晚还想趁着这个时间去找人马老师搞点物资。
只能退出游戏，把游戏机放在床头。
她刚枕着兔子盖上被子，男人就把灯关上了。
视线重新归于黑暗。
再次，男人的手臂隔着被子覆在他身上，身后便是他贴近的身躯。
“我有点闷。”
“门？是什么。”
“热，hot。”
夏池在被子里的双臂往前撑着，企图远离他的禁锢，让里面空气流通。
“抱歉。”
他嘴上道歉，却只是将被子的一角掀开，手臂不再隔着被子，而是直接搭在她的睡衣上。
更为亲密的融入他的怀抱中。
夏池有种对牛弹琴的无力感，绝望且无奈的闭上眼睛。